扬华校园

【网络文化节优秀作品展示(网文组)】周天颖:四十年,一条路

来源:新闻中心    日期:2018/12/13 19:51:46    点击数:3985

1978年

寒风呼呼地吹,黄沙回旋的土地上夹着稀稀疏疏的几根枯草。村头的枣树早掉光了叶子,树下走来一个裹着破洞的呢子大衣的女人,泛黄的面色,红蓝格子的头巾被风紧紧摁在粘着黄土的头发上,她裹紧衣服,逆风走在空无一人的土路上。再打量,一个大篮子松松垮垮的挂在她胳膊上,空空的篮底像张圆了的大嘴,等着被填满。

又是一年旱季,地里的庄稼已经被变成了毫无生气的标本,黄土地被太阳劈开一道道口子,一道道泛着绝望。村子里的吃食越来越少,无论是在灶房还是水井旁,总能看到满是愁容的妇人,越来越多的人背起行囊打算离开家乡,另寻出路。

海兰也是这些妇人中的一员,因为海兰的父亲从来没走出过大山看过大海,才给刚出生的海兰取了这个名字。

名字很诗意,但海兰却过得苦:身患肺病的丈夫,两个刚刚四五岁的孩子,还有家里枯了的几亩地,这些事压得海兰喘不过气。翻遍家里,面袋子里剩下的面粉只够蒸两个馒头,一个留给丈夫,一个留给一双年幼的孩子。给邻居李大婶交代好,安排好两个孩子,海兰跨上篮子出村,打算用家里剩下的几斤核桃换点口粮。

黄沙纷飞,能不能在天黑之前走到镇上,海兰也不知道。村子里那样穷,闭塞的像一座城,周围除了土坡就是大凹地,只有这一条出去的路。外面的人进不来,里面的人出不去,世世代代被困在这里。“要是有一条又宽又平坦的路就好了”,一边走,海兰一边想。

一个月后,海兰再去镇里邮局寄给母亲的信的时候,第一次听说了“改革开放”这个词。只是那是,她还没有意识到这个词未来对她的影响有多大。


1998年

二十年一晃眼就过去了,枣树开花结果、白杨抽芽飘絮,年年如此。花虽相似,人却不同了。海兰的丈夫在1993年的冬天病情恶化,海兰哭着把他埋葬了;但两个孩子学习很争气,从镇里最好的中学毕业,考上大学,走出了大山。

日子虽然苦,但是海兰还是砸锅卖铁供两个孩子读书,每年收了粮食就卖到镇上去。这些年,村里的路平坦多了。曾经拉着板车走每次都要颠落好多麦穗,现在路虽然还是那样窄,但是平坦了许多,骨碌骨碌就把农产品运出这个小村庄,不到两小时就可以走到镇上的集市。

也是托了这条路的福,原来难以运输也无人知晓的苹果核桃也找到了批发商,村子依山吃山,越来越多的产品买了出去,运往全国各地,甚至销往国外。靠着这笔收入,海兰供起两个孩子的花销,还修缮了自家破了的屋顶。听村里的支书说,不久要重新修一条联通村子、镇子和城里的公路,还是从没见过的柏油马路呢。以后运送粮食和水果会更快更安全,也会有更多人知道这个黄土高原上的小村庄。

这是海兰第一次,如此清晰的感受到“改革开放”带给像她这样普通百姓的实惠。

 

2018年

黄澄澄的太阳总是格外偏爱这片黄土。夏天,热得人们汗流浃背,虫子不知疲倦的叫着。地里的庄稼却不害怕这能烤熟人的太阳,一株株笔直的站立,酝酿着饱满的穗子。

村头的枣树已经挂上了青涩的果。正午时分,村里平坦的路上没有一个人,只有两三只公鸡沿着路边摇摇摆摆地逛着。朝每家的院子望去,大伙都围坐在桌子旁,开着空调,一边吃午饭一边看电视。海兰家也是。今天是她六十岁的生日,本来不打算叫孩子们回来,但是儿子女儿都执意从城市回来陪妈妈一起吃饭,生日蛋糕、洋芋擦擦、剪子面和脆甜的西瓜已经摆上桌了。

“坐车累不累?一路上还顺利吗?”海兰急忙招呼孩子们坐下。小女儿是从婆家坐高铁回来的,下了高铁坐一趟大巴,一共四个小时就到家了;大儿子就住在城里,开着自己的车,不要两个小时就瞧见了村口的大枣树。

“妈,现在交通可方便了。到咱家的高铁已经开通啦!时间又短又准时,坐着可舒服哩。村里的路也没啥灰土了,又宽又平坦,同时走两三辆车一点都不挤”。是啊,望着自己院门口的路,早就不是原来坑坑洼洼经常尘土飞扬的样子了。

“对了妈妈,我和哥还给你带了礼物!我们给您订了一个月后欧洲游的旅行团,二十天,是老年团。您也出去多玩一玩,多认识些新朋友,家里我和哥会过来打理的。法国南边还有海滩,您不是一直想去看看大海吗?”,小女儿靠在沙发上说到。

“大海好啊!但是欧洲啊,那么远,可怎么去?”海兰喃喃说道,“您别担心,坐飞机睡一觉就到了,又安全又舒适,快得很!”。

 一个月后,海风阵阵,阳光照的海水湛蓝湛蓝,水波纹反射在看得见底的浅海映出美丽的纹路。海兰第一次知道自己的名字原来这么美。

 

后记

四十年,两代人,开天辟地。改革开放,永不停歇,仍然在路上。

 

正文后附 参考数据:

截至2017年底,全国铁路营业里程居世界第二12.7万公里;高速铁路营业里程居世界第一2.5万公里;全国港口拥有内河航道通抗里程12.7万公里、生产性码头泊位27578个。

至2018年4月15日,中欧班列累计开行8100列,海运服务覆盖沿线所有国家;建成10个陆路边境口岸连接高速公路、43个国岸通二级公路、国内航空公司新开“一带一路”沿线国家国际航线95条、全国民航运输机场229个。

乡乡设所、村村通邮总体实现:全国邮路2.5万条、快速公共投递服务站近2.9万个。

“五纵五横”综合运输大通道基本贯通,高速公路通车里程13.65万公里居世界第一。

2017年底全国农村公路的总里程超过400万公里,99.99%的乡镇、99,97%的建制村通上农村公路。

作者:崔志斌     责任编辑:陈丝丝

[西南交通大学新闻网版权所有,未经书面授权禁止使用]
[打印本页]     [新闻纠错]     [关闭窗口]

热点新闻

交大视频